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Colectia de fatd adund
fragmente ,vesnic verzi”

din cultura umanitdti,
impletind discursuri din artd,
literaturd, stiinte sociale §i
religie care constituie, dincolo de
renumele auctorial si de valoarea
pentru fiecare domeniu in parte,
pilde ale intelepciunii

tuturor vremurilor.



Critic erudit si
pamfletar de forta,
Paul Zarifopol
(1874-1934) a fost
un fin observator al

omului si al fibrei
care alcatuieste tesdturile sociale
profunde. Volumul de fata cuprinde
eseuri care au ramas de o actualitate
acuta, chiar si la aproape un secol
dupa ce au fost scrise. Corosiv si
doct, discursul aduce in fata
cititorului concepte esentiale pentru
morala si politica mai mult sau mai
putin balcanice ale Romaniei
interbelice. Lumina in care ne sunt
prezentate tipul politic si geniul
organizator, de pilda, ne ofera atat
senzatia unei glaciatiuni temporale,
cat si pe aceea a unei familiaritati
inefabile.
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PREFATA

Cred cd se pot numi, cu aceeasi dreptate, gingase ideile
care, in general, trebuie sd fie cunoscute oricui vrea sa
treaca drept om cultivat, ca si acele despre care acest
om trebuie s pomeneasca totdeauna cu deosebita ba-
gare de seamd, dacd vrea s nu supere atentia societatii
unde, in chipul cel mai util si cel mai pliacut, i se ada-
posteste persoana si i se apara interesele.

Viata omului cultivat este grea astazi. I se impu-
ne, des si sever, s cunoasca lucruri noi si sa vorbeasca
despre dansele elegant si sigur. Mai ales pentru tinerti,
obligatia aceasta este constrangatoare. Pe cei maturi so-
cietatea nu-i sileste, cu acelasi zor ca pe tineri, la excese
intelectuale. Conducerea afacerilor permite, in aceasta
privintd, o dezinteresare care poate merge pana la cea
mai senina apatie; apoi, in tot cazul, raiman ceva idei cu
care omul si-a ornat spiritul in tinerete, si acestea, ad-
ministrate prudent, pot face bune servicii pana la anii

venerabili.

Noutatea este una dintre valorile nediscutabi-
le. Legile naturale ale atentiei ii garanteaza cursul in

toate domeniile vietii. Este o problema de elementara
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mandrie pentru omul cultivat sa afle cat mai repede
noutatile, si tot atadt de repede sd le adopte ori sa le
respinga. In viata culturald lucrurile sunt astfel dispu-
se incat, in mod obignuit, afli noutitile gata legate de
aprobarile si dezaprobarile cuvenite. Desigur, ramane
loc destul pentru ca cei dificili sd poata introduce mici
modificari personale in aprobarile si dezaprobarile pri-
mite de-a gata; totusi, acest loc se micsoreaza simtitor
prin intensificarea culturii, dar mai cu seama prin ac-
celerarea ei.

Timpul si puterile trebuie sa fie economisite, iar obli-
gatiile de cultura nu ne iarta sa raimanem in urma cu
ideile. Datoria literatilor e s usureze publicului aceasta
economisire, in aga chip incat acesta sa nu-si puna in
primejdie cultivarea anuald, lunara, saptiméanald sau

zilnica.

Politica, morala si moravurile, arta, sportul, tehnica
sunt materiile obligatorii pentru omul cultivat.

Cantitativ cel putin, tehnica si sportul sunt in pro-
gres considerabil: ele au acum deplin prestigiu de sa-
lon, si devin amenintdtoare pentru vechile materii cul-
turale. Singura politica isi pastreaza, se intelege, impor-
tanta nealteratd. In vremurile noastre politica financi-
ard primeaza: e rar astazi omul cultivat care sa nu aiba

doctrina financiard. Morala, religia si arta — traditionale
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obiecte ale scrisului care se numeste literar — se gasesc
in relativd lancezeala. Totusi, ele persistd a fi iritante
si absorb incd destul timp si inteligenta chiar si celor
mai moderni oameni, cu tot dispretul sarcastic pe ca-
re-l arunca la ocazie asupra lor fanaticii sportului si ai
tehnicii. Cand l-a supdrat rau de tot o femeie, cel mai
rece si mai mandru sportsman incearca, vrand-nevrand,
sa gandeascd asupra crizei morale si asupra modernis-
mului sexual, si cade in ispita sa citeasca foiletoane sau
chiar carti pe care pana atunci le ignora superb.

Si apoi o buna parte dintre femei au ramas aliate
pretioase pentru literatii care nu se pricep sa scrie des-
pre tehnica si sport. Atentia multor femei interesante
si placute este, chiar astazi, mult mai simtitoare cand li
se vorbeste de arta sau de psihologia moravurilor decat
daca e vorba despre ultimele modificari ale motoarelor
cu benzina. in sfarsit, trebuie observat cd o expunere
tehnica are, inevitabil, caracter autoritar, si adeseori di-
mensiuni indiscrete, ceea ce displace profund sexului
care reprezintd incd, prin o durabila traditie, lesprit de
finesse. Astfel, neglijarea materiilor literare continud a
fi ddunatoare cel putin intereselor sentimentale ale ta-
narului cultivat. E adevarat, pe de alta parte, ca tot mai
multe femei distinse cultivd, de exemplu, cu minunata
ardoare, automobilismul; cu aceasta creste in sufletul
lor o curiozitate multipla si zeloasa pentru specialigtii
acestui sport, indiferent de clasa lor sociala. Conflictele

rezultate din exagerarea unei asemenea curiozititi
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servesc fatalmente la alimentarea materiilor literare cu
ingrediente noi. In acest chip se servesc unele pe alte-
le si se impacad, pe ocolite si fara prealabila intelegere,
interesele §i pasiunile numeroase si diverse ale omului

cultivat.

Intre mijloacele de a produce noutatea sau — ceea
ce practic e totuna — sentimentul noutatii este si rein-
vierea unor forme de gandire vechi care lungd vreme
s-au odihnit, neglijate de atentia publica. In acest scop,
atitudinea logicd si eleganta este aceea a pociintei. Se
indica fireste in asemenea caz sa ne aratam patrunsi de
parere de rdau pentru uitarea de care ne-am facut vino-
vati fata cu ideile si moravurile stramosesti.

Revenirea la idei si obiceiuri vechi, pe care le-ai uitat
sau chiar le-ai prigonit, se poate opera dintr-odata, ca
sub o inspiratie brusca si misterioasd. Asa procedeaza
oamenii cu temperament: ei au eleganta dezinvoltu-
rii. Altii, firi adanci §i potolite, prefera si-si prezinte
convertirea ca rod substantial al unor studii si medi-
tatii lungi si anevoioase. In toate timpurile se intalnesc
amandoud speciile de convertiti, iluminati si meditativi.
Convertirile foarte repezi — asa cum se intampla ele in
politicd, de exemplu — erau socotite, pe vremea burghe-
ziei rationaliste, putin elegante. Dar, sub influenta unor

filosofii moderne care au rasturnat valorile, s-a ajuns a
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se considera inconsecventa si izbucnirile nerationale ca
elegantd suprema a spiritului si a caracterului.

Exista totusi Inca oameni care pretuiesc consecventa
sl privesc neincrezitori transformarile prea vioaie ale
spiritului, tot asa cum judeca de prost-gust schimbarea
indiscretd a portului si a manierelor exterioare. Printre
oamenil de acest fel se vor intalni, cred, cetitorii cei mai

potriviti ai acestui volum.

Evident, vremile de astazi obliga clasa burgheza sa-si
revizuiascd ideile.

Unii vor ca burghezia sa adopte simplu toate con-
ceptiile impotriva caror aceastd clasa a luptat altadata.
Aceastd revenire nervoasa si grabita la credinte si meto-
de de viata din trecut se proclama astdzi cu zgomotoasa
pompa. Dar pompa si zgomotul nu sunt semnele unice,
nici cele mai sigure, dupa care sa se evalueze vitalitatea
adinca si reald a unor curente de idei. Oamenii care
n-au spiritul nervos-imitator, nici injosit de apetituri
sl vanitati particulare, se tin, in chip firesc, departe de
grosoldniile modelor intelectuale sau politico-sociale.
Singura atentia acestor oameni m-a interesat gi mi-a
calduzit scrisul.

Mobilitatea zdpacitd si caraghioasa, ca §i imitatia
prompta si de comica fatalitate constituie gratia amu-

zantd a unei specii animale care seamana ridicul cu a
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noastra. La oameni inconsecventa saltareata, rasturna-
rea usuratica a convingerilor, impreunate cu imitatia
nestapanitd, nu sunt decat reflexe dizgratioase, daca nu
si degradante, ale mobilitatii acelei specii ce pare desti-
natd sa parodieze omenirea sau, cateodatd, sa faca din

omenire o parodie a ei.



TIPUL POLITIC

In inteles psihologic si social se poate numi politica ori-
ce sistem de fapte si intentil prin care cauti a impu-
ne — pana la totald substituire, daca se poate — vointa
ta vointei altuia. Uzul comun, care tine seama numai
de intensitatea si generalitatea efectului practic, redu-
ce intelesul politicii la activitatea de stat si pentru stat.
Dar orice minte normala poate vedea ca aceleasi mo-
tive gl atitudini cu aceleasi metode si rezultate se con-
stata indiferent daca conflictele de vointa se intampla
intre mucosi din clasele primare, intre mahalagioaice
de temperament, intre dame care patroneaza opere
umanitare rivale sau intre Napoleon si Europa ori intre
Mussolini si orasul Danzig.

in orice situatie politica, astfel definita, metode-
le pentru realizarea substituirii de vointd despre care
vorbim sunt aceleagi: pumnul, completat cu diverse
aparate artificioase care-i imita efectele, intensifican-
du-le minunat; zbieratul viguros, adica forma cea mai
perfecta a limbajului intuitiv — mijloc de comunicare
incontestabil superior limbajului rational, totdeauna
migalos si tardiv; in sfarsit, amenintarea si fagaduinta,
sublima pereche clasica de argumente sentimentale, al
caror efect prompt este totdeauna asigurat, daca sunt

prezentate intr-un stil absolut metaforic si hiperbolic.
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Toate acestea, sustinute si implinite prin eliminarea cat
mai desavarsitd a motivelor si faptelor care le-ar sliabi
efectul; fiindca aceste metode trebuie si ramana pro-
duct curat al silei sau al unei sugestii cat se poate mai
putin intelectuale.

Din ierarhia naturala a trebuintelor si, prin urmare,
a poftelor omului, rezulta ca politica — in intelesul cu-
rent, adica activitatea de stat — coincide in buna parte
cu ceea ce, in stiinta economica, se numeste distribu-
tia bunurilor. in fapta asadar, tipul politic este o fiinta
care, prin calitatile sale materiale si sociale, se afirma
cu deosebire destoinica a pune stapanire pe bunuri
produse prin activitatea specificd altor tipuri umane.
Asa a fost de la origini. Numai ca la inceput raporturile
acestea erau simple si perfect transparente, iar astazi,
peste misura complexe si greu de patruns. In cazul an-
tropofagiei, la care este totdeauna cuminte sd recurgem
pentru a intelege raporturile cele mai comune dintre
oameni, invingitorul devine barbat politic prin insusi
faptul invingerii, iar invinsul, adversarul politic de adi-
neaori, devine simplu bun de consumatie si cade sub
guvernarea celui care l-a doborit, iar acesta il adminis-
treazd, din momentul in care incepe sd-1 rupa in buciti,
pana la ultima faza a digestiei. De la acest caz cu totul
luminos in esentialitatea lui general umanad, pana la
diversitatea vietii politice moderne, natura fundamen-
tala si pozitia caracteristica a tipului politic raiman ace-

leasi: ele reguleaza impartirea si consumarea valorilor
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nascute prin fapta altor tipuri psihice si sociale. Tipul
politic are agadar slujba cu deosebire nobild de a pune
stipanire pe produsele materiale ori intelectuale ale
unor activitati radical deosebite de politica, pe care le
putem numi pe scurt activitati tehnice; iar operatiile
prin care se perpetueaza aceastd stipanire se numesc,
cu un termen solemn, organizatie sociala si de stat.

Sa nu se grabeasca, ma rog, cetitorul a scoate, din
cele scrise pana aici, concluzii ponegritoare asupra oa-
menilor politici. Tipul politic pur nu este fiinta simplu
hripadreata pe care prea lesne si-o inchipuie uneori
prostimea necajita.

Trepadusul electoral, reporterul ignar §i neastam-
parat, seful de cabinet servil si obraznic ori alte aseme-
nea incarnari de elementare apetituri nu sunt si nu de-
vin tipuri politice, chiar dacad ajung si raman la nivelul
ministrabilitatii si la un regim sustinut de icre moi, gam-
panie, automobil si dame de nediscutata marca. Tipul
cu adevarat politic gusta, se intelege, ca oricare altul,
din aceste realitati, care oricum n-au direct de-a face cu
viata de stat, dar fird a se putea opri la dansele; pentru
ca lui 11 este cu deosebire dat, nu sa se bucure de anume
realizari ale vietii sociale, ci sa doreasca cu sete nestinsa
a le stapani pe toate. Nu obiectul stdpinit, ci stapanirea
este tinta vointei politice. Sa poruncesti si sa fii ascultat
fara impotrivire, s fii admirat si lingusit cu cea mai
fanatica stupiditate, sa te razbuni asa ca sa ingrozesti

si pe cele mai plecate dintre slugile tale, si dobori si
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sa strivesti pe acel care-ti sta impotriva, pana la a-i lasa
numai putere ca sa-si inghita otrava fara seaman a in-
frangerii celei de pe urma — din aceste voluptdti de o
grozava simplicitate se tes visele si se realizeaza paradi-
surile creaturii politice.

Dar aceasta elementari sete de stipanire si trebuinta
aceasta naiv-sdlbatica de a supune si a smulge aprobare
s1 admiratie fard margini sunt, in grad divers, atribu-
tele cele mai comune ale animalului prin excelenta so-
cial. De aceea este atat de comuna evlavia pentru tipul
politic si rdvna catre dansul. Numai tipului politic i-au
dat oamenii din toate vremile, cu toatd inima, brevetul
de om mare. in cultul lui suntem crescuti; lui i se in-
china carticica simplista de istorie nationala din clasa
primara, ca si tratatul pompos de istorie universala de
unde cetateanul matur isi completeaza cultura genera-
la. Cate amanunte din dezvoltarea stiintei si a tehnicii
afla scolarul in cirtile hotarate sa-i vorbeasca tocmai de
specia noastra consideratd in afard si mai presus de ani-
malitate? Ce stie el despre ostenelile atat de straniu in-
genioase, despre toate driciile profunde si curioase cu
care a intampinat omul greutatile perfide ale realitatii?
Insd trantele galigioase, tragerile pe sfoari solemne,
tot bagajul mahalagismului urias al vietii politice trebu-
ie invatat bine pe dinafara; pentru ca nazbatiile crude,
viclene ori brutale ale creaturii politice sunt tocmai pe

potriva sufletului oricarui exemplar al speciei, pe cand
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istetimea tehnica si teoretica este un joc pe care rar nu-
mai il face natura cu unele dintre aceste exemplare.

Nu toti acei care nu domnesc si nu se bat pentru
domnie, si nici toti acei care produc valori materiale,
stiintifice ori artistice, pot fi trecuti cu stricta dreptate
la categoria pe care am numit-o tipul tehnic. Multimea
mare lucreaza in aceste domenii nu din necesitate in-
terioard, ci din intdmplare si prin constrangere sociala.
Dimpotriva, politica este vocatia naturala a majoritatii
umane. Din impuls imediat, aproape orice om pofteste
s practica cu deliciu functiunea de stipan; aproape ori-
cui i1 vine numaidecat bine sa recurga la siluire; sa cau-
te lacom admiratia ori teama smeritd §i aprobarea fara
rezerva a cat mai multora dintre cei cu care are a face.
Succesul politic este acea valoare sociala pe care gloata
o intelege mai deplin, la care jinduieste mai tare. Intre
toate satisfactiile direct izvorate din viata sociala, cele
mai palpabile si mai comun accesibile sunt sentimentul
puterii si gloria, fie ele realizate intr-un fund de maha-
la ori pe continente intregi. Si aceste satisfactii groase
sunt insdsi conditiile psihologice cele mai generale ale
sociabilitatii.

Tipul eminent politic considera ca subalterne orice
alte activititi in afara de a sa proprie — celelalte sunt
meserii, numai a lui singurd este o demnitate. In in-
gamfarea celor mai de rand partasi ai puterii publice,
mai mult ori mai putin prosteste purtata, ca si in bruta-

lititile prototipice ale lui Bonaparte, care l-a maltratat
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in public pe batranul Lamarck pana l-a facut sa plan-
gd, iar pe istoricul Volney l-a trantit in nesimtire cu un
picior in burta, creatura politica isi arata si isi justifica
caracteristic superioritatea specificd de care se simte
plina.

Pe scurt, am numit tehnicd orice activitate produ-
catoare de valori materiale, ori stiintifice, ori artistice.
Tipuri cu adevarat tehnice sunt, in inteles psihologic,
numai acei indivizi care, prin naturala pornire, inven-
teaza valori stiintifice, artistice sau industriale, si sunt
absorbiti cu autentica dragoste iIn munca prin care se
creeaza astfel de bunuri. Multimii, care prin constran-
gere sociala si din intimplare numai serveste sa multi-
plice prin imitatie rezultatele acestei inventivitati, nu i
se cuvine, strict psihologic, locul pe care l-am atribuit
tipurilor inventive. Aceasta multime se compune din ti-
puri natural politice, oprite, din sild sociala, sa-si mani-
feste deplin si efectiv caracterul lor adevarat. Cand oa-
meni foarte ageri au spus cd lenea este patima absoluta,
ei s-au gandit, imi inchipui, numai la activitatile acele
pe care le-am pus aici in opozitie cu politica, fiindca nu-
mai acolo masa oamenilor se aratd lenesa din fire, dar
nicidecum in ce priveste setea de putere si procedarile
elementare cu care ea se satisface.

in creatia stiintifica, artistica sau industriald nu este
loc pentru minciund, nici pentru bataie, nici pentru
zbierdt: numai copiii, nebunii si salbaticii pot recurge la

atitudini si procedari politice fatd cu realitatile materiale
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ori spirituale, considerate ca obiecte de intelegere sau
ca material de creatie sensibild. Sufletul omului tehnic
neaparat se organizeaza intr-un fel cu totul deosebit de
cel al omului politic, i tinde a se opune cu atat mai
exclusiv acestuia, cu cat el insusi este mai viguros dife-
rentiat. in omul tehnic se realizeazi o fiintd energic de-
osebitd de animalele violente care formeaza masa spe-
ciei. Oricat de rari sunt indivizii care intrupeaza aceasta
fiinta noud, oricat de puternic apare inca animalul vio-
lent, viclean si hraparet chiar in majoritatea oamenilor
de tip tehnic, hotdrat este ca doar in sanul acestui tip
se intalneste fiinta noud, specific omeneasca. Politica
este Insasi perpetuarea barbariei originare. Stapani ori
stapaniti, aceleasi porniri primitive inspira vointele ce-
lor multi. Singur tipul tehnic reprezintd emanciparea
autentica de aceasta primitivitate: el constituie excep-
tia adevarata in nivelul comun al speciei, fiindca doar
el este o fiinta noud, care nu poate incapea in cadrele
animalitdtii, pe cind creatura politica, cu psihologia ei
redusa la varietdtile simplei violente si simplei viclenii,

ramane o anexa zoologica.

Mérimée scria, din observatie proprie, astfel: ,Lord
Palmerston are siguranta unui vechi ministru si gus-
tul de aventuri al unui scolar. Imi pare foarte nesoco-

tit, increzdtor in steaua lui si cu totul fara scrupule. Ar



20 Paul Zarifopol

rasturna lumea ca sa aiba un succes de elocventa in par-
lament. Are toate prejudiciile gi toate ignorantele lui
John Bull, indaratnicia si ingdmfarea acestuia.” Iar des-
pre Gladstone: ,imi pare in unele privinte un om de
geniu, in altele un copil. Copil, om de stat si nebun, din
toate acestea este cite ceva intr-insul.” Deunazi repro-
duceau ziarele un portret al lui Lloyd George, schitat
de nu stiu care ziarist sau politician englez; acest autor
se ardta cu deosebire impresionat de ugurinta cu care
premierul Angliei apucd, arunca si intoarce ideile, de
vioiciunea cu care isi afirma si is1 anuleaza atitudinile.

Am dat cele doua constatari dintdi pentru ca sunt
facute de unul dintre cei mai ageri si mai lucizi euro-
peni ai vremurilor noastre; si le-am dat pe toate trei
fiindcd se refera la oameni politici ai unei natii care
nu se remarca prin excese de vioiciune de niciun fel.
Altminteri, se poate intelege si fara vreun exemplu ca
mobilitatea infantild, latenta ori manifesta, trebuie sa
fie caracterul natural al creaturii politice. Vointa in pli-
na libertate n-are nevoie sa fie decat mehenghie; incolo
ea se dispenseaza, natural si avantajos, de orice rigoare,
consecventa si raspundere specific intelectuala.

Printul Ludwig Windischgraetz, barbat politic si fost
ministru al Ungariei, istoriseste urmatoarea intampla-
re teatrala de o stranie frumusete. Intr-un salon inchis
al unui mare hotel din Budapesta, Tisza avea sa pran-
zeasca cu cativa prieteni politici. ,,Cand am sosit”, spu-

ne Windischgraetz, ,l-am gasit pe Tisza dezbracat de





