






DIN REGISTRUL IDEILOR GINGAŞE
Paul Zarifopol
Copyright © 2010 Editura ALL

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
ZARIFOPOL, PAUL

Din registrul ideilor gingaşe / Paul Zarifopol:  
Bucureşti: Editura ALL, 2010

ISBN 978-973-571-975-3

82.09

Toate drepturile rezervate Editurii ALL.
Nicio parte din acest volum nu poate fi copiată
fără permisiunea scrisă a Editurii ALL.
Drepturile de distribuţie în străinătate aparţin în exclusivitate editurii.
All rights reserved. The distribution of this book outside 
Romania, without the written permission of ALL, 
is strictly prohibited.
Copyright © 2010 by ALL.

Editura ALL:   Bd. Constructorilor nr. 20A, et. 3,  
 sector 6, cod 060512 – Bucureşti
 Tel.:  021 402 26 00
 Fax:  021 402 26 10

Departamentul distribuţie: Tel.:  021 402 26 30; 021 402 26 33
Comenzi la: comenzi@all.ro
 www.all.ro

Redactor: Viorel Zaicu
Design copertă: Alexandru Novac



1926





PREFAŢĂ

Cred că se pot numi, cu aceeaşi dreptate, gingaşe ideile 
care, în general, trebuie să fi e cunoscute oricui vrea să 
treacă drept om cultivat, ca şi acele despre care acest 
om trebuie să pomenească totdeauna cu deosebită bă-
gare de seamă, dacă vrea să nu supere atenţia societăţii 
unde, în chipul cel mai util şi cel mai plăcut, i se adă-
posteşte persoana şi i se apără interesele.

Viaţa omului cultivat este grea astăzi. I se impu-
ne, des şi sever, să cunoască lucruri noi şi să vorbească 
despre dânsele elegant şi sigur. Mai ales pentru tineri, 
obligaţia aceasta este constrângătoare. Pe cei maturi so-
cietatea nu-i sileşte, cu acelaşi zor ca pe tineri, la excese 
intelectuale. Conducerea afacerilor permite, în această 
privinţă, o dezinteresare care poate merge până la cea 
mai senină apatie; apoi, în tot cazul, rămân ceva idei cu 
care omul şi-a ornat spiritul în tinereţe, şi acestea, ad-
ministrate prudent, pot face bune servicii până la anii 
venerabili.

*

Noutatea este una dintre valorile nediscutabi-
le. Legile naturale ale atenţiei îi garantează cursul în 
toate domeniile vieţii. Este o problemă de elementară 
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mândrie pentru omul cultivat să afl e cât mai repede 
noutăţile, şi tot atât de repede să le adopte ori să le 
respingă. În viaţa culturală lucrurile sunt astfel dispu-
se încât, în mod obişnuit, afl i noutăţile gata legate de 
aprobările şi dezaprobările cuvenite. Desigur, rămâne 
loc destul pentru ca cei difi cili să poată introduce mici 
modifi cări personale în aprobările şi dezaprobările pri-
mite de-a gata; totuşi, acest loc se micşorează simţitor 
prin intensifi carea culturii, dar mai cu seamă prin ac-
celerarea ei.

Timpul şi puterile trebuie să fi e economisite, iar obli-
gaţiile de cultură nu ne iartă să rămânem în urmă cu 
ideile. Datoria literaţilor e să uşureze publicului această 
economisire, în aşa chip încât acesta să nu-şi pună în 
primejdie cultivarea anuală, lunară, săptămânală sau 
zilnică.

*

Politica, morala şi moravurile, arta, sportul, tehnica 
sunt materiile obligatorii pentru omul cultivat.

Cantitativ cel puţin, tehnica şi sportul sunt în pro-
gres considerabil: ele au acum deplin prestigiu de sa-
lon, şi devin ameninţătoare pentru vechile materii cul-
turale. Singură politica îşi păstrează, se înţelege, impor-
tanţa nealterată. În vremurile noastre politica fi nanci-
ară primează: e rar astăzi omul cultivat care să nu aibă 
doctrină fi nanciară. Morala, religia şi arta – tradiţionale 
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obiecte ale scrisului care se numeşte literar – se găsesc 
în relativă lâncezeală. Totuşi, ele persistă a fi  iritante 
şi absorb încă destul timp şi inteligenţă chiar şi celor 
mai moderni oameni, cu tot dispreţul sarcastic pe ca-
re-l aruncă la ocazie asupra lor fanaticii sportului şi ai 
tehnicii. Când l-a supărat rău de tot o femeie, cel mai 
rece şi mai mândru sportsman încearcă, vrând-nevrând, 
să gândească asupra crizei morale şi asupra modernis-
mului sexual, şi cade în ispită să citească foiletoane sau 
chiar cărţi pe care până atunci le ignora superb.

Şi apoi o bună parte dintre femei au rămas aliate 
preţioase pentru literaţii care nu se pricep să scrie des-
pre tehnică şi sport. Atenţia multor femei interesante 
şi plăcute este, chiar astăzi, mult mai simţitoare când li 
se vorbeşte de artă sau de psihologia moravurilor decât 
dacă e vorba despre ultimele modifi cări ale motoarelor 
cu benzină. În sfârşit, trebuie observat că o expunere 
tehnică are, inevitabil, caracter autoritar, şi adeseori di-
mensiuni indiscrete, ceea ce displace profund sexului 
care reprezintă încă, prin o durabilă tradiţie, l’esprit de 
fi nesse. Astfel, neglijarea materiilor literare continuă a 
fi  dăunătoare cel puţin intereselor sentimentale ale tâ-
nărului cultivat. E adevărat, pe de altă parte, că tot mai 
multe femei distinse cultivă, de exemplu, cu minunată 
ardoare, automobilismul; cu aceasta creşte în sufl etul 
lor o curiozitate multiplă şi zeloasă pentru specialiştii 
acestui sport, indiferent de clasa lor socială. Confl ictele 
rezultate din exagerarea unei asemenea curiozităţi 
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servesc fatalmente la alimentarea materiilor literare cu 
ingrediente noi. În acest chip se servesc unele pe alte-
le şi se împacă, pe ocolite şi fără prealabilă înţelegere, 
interesele şi pasiunile numeroase şi diverse ale omului 
cultivat.

*

Între mijloacele de a produce noutatea sau – ceea 
ce practic e totuna – sentimentul noutăţii este şi reîn-
vierea unor forme de gândire vechi care lungă vreme 
s-au odihnit, neglijate de atenţia publică. În acest scop, 
atitudinea logică şi elegantă este aceea a pocăinţei. Se 
indică fi reşte în asemenea caz să ne arătăm pătrunşi de 
părere de rău pentru uitarea de care ne-am făcut vino-
vaţi faţă cu ideile şi moravurile strămoşeşti.

Revenirea la idei şi obiceiuri vechi, pe care le-ai uitat 
sau chiar le-ai prigonit, se poate opera dintr-odată, ca 
sub o inspiraţie bruscă şi misterioasă. Aşa procedează 
oamenii cu temperament: ei au eleganţa dezinvoltu-
rii. Alţii, fi ri adânci şi potolite, preferă să-şi prezinte 
convertirea ca rod substanţial al unor studii şi medi-
taţii lungi şi anevoioase. În toate timpurile se întâlnesc 
amândouă speciile de convertiţi, iluminaţi şi meditativi. 
Convertirile foarte repezi – aşa cum se întâmplă ele în 
politică, de exemplu – erau socotite, pe vremea burghe-
ziei raţionaliste, puţin elegante. Dar, sub infl uenţa unor 
fi losofi i moderne care au răsturnat valorile, s-a ajuns a 
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se considera inconsecvenţa şi izbucnirile neraţionale ca 
eleganţă supremă a spiritului şi a caracterului.

Există totuşi încă oameni care preţuiesc consecvenţa 
şi privesc neîncrezători transformările prea vioaie ale 
spiritului, tot aşa cum judecă de prost-gust schimbarea 
indiscretă a portului şi a manierelor exterioare. Printre 
oamenii de acest fel se vor întâlni, cred, cetitorii cei mai 
potriviţi ai acestui volum.

*

Evident, vremile de astăzi obligă clasa burgheză să-şi 
revizuiască ideile.

Unii vor ca burghezia să adopte simplu toate con-
cepţiile împotriva căror această clasă a luptat altădată. 
Această revenire nervoasă şi grăbită la credinţe şi meto-
de de viaţă din trecut se proclamă astăzi cu zgomotoasă 
pompă. Dar pompa şi zgomotul nu sunt semnele unice, 
nici cele mai sigure, după care să se evalueze vitalitatea 
adâncă şi reală a unor curente de idei. Oamenii care 
n-au spiritul nervos-imitator, nici înjosit de apetituri 
şi vanităţi particulare, se ţin, în chip fi resc, departe de 
grosolăniile modelor intelectuale sau politico-sociale. 
Singură atenţia acestor oameni m-a interesat şi mi-a 
călăuzit scrisul.

Mobilitatea zăpăcită şi caraghioasă, ca şi imitaţia 
promptă şi de comică fatalitate constituie graţia amu-
zantă a unei specii animale care seamănă ridicul cu a 
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noastră. La oameni inconsecvenţa săltăreaţă, răsturna-
rea uşuratică a convingerilor, împreunate cu imitaţia 
nestăpânită, nu sunt decât refl exe dizgraţioase, dacă nu 
şi degradante, ale mobilităţii acelei specii ce pare desti-
nată să parodieze omenirea sau, câteodată, să facă din 
omenire o parodie a ei.



TIPUL POLITIC

În înţeles psihologic şi social se poate numi politică ori-
ce sistem de fapte şi intenţii prin care cauţi a impu-
ne – până la totală substituire, dacă se poate – voinţa 
ta voinţei altuia. Uzul comun, care ţine seama numai 
de intensitatea şi generalitatea efectului practic, redu-
ce înţelesul politicii la activitatea de stat şi pentru stat. 
Dar orice minte normală poate vedea că aceleaşi mo-
tive şi atitudini cu aceleaşi metode şi rezultate se con-
stată indiferent dacă confl ictele de voinţă se întâmplă 
între mucoşi din clasele primare, între mahalagioaice 
de temperament, între dame care patronează opere 
umanitare rivale sau între Napoleon şi Europa ori între 
Mussolini şi oraşul Danzig.

În orice situaţie politică, astfel defi nită, metode-
le pentru realizarea substituirii de voinţă despre care 
vorbim sunt aceleaşi: pumnul, completat cu diverse 
aparate artifi cioase care-i imită efectele, intensifi cân-
du-le minunat; zbierătul viguros, adică forma cea mai 
perfectă a limbajului intuitiv – mijloc de comunicare 
incontestabil superior limbajului raţional, totdeauna 
migălos şi tardiv; în sfârşit, ameninţarea şi făgăduinţa, 
sublima pereche clasică de argumente sentimentale, al 
căror efect prompt este totdeauna asigurat, dacă sunt 
prezentate într-un stil absolut metaforic şi hiperbolic. 
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Toate acestea, susţinute şi împlinite prin eliminarea cât 
mai desăvârşită a motivelor şi faptelor care le-ar slăbi 
efectul; fi indcă aceste metode trebuie să rămână pro-
duct curat al silei sau al unei sugestii cât se poate mai 
puţin intelectuale.

Din ierarhia naturală a trebuinţelor şi, prin urmare, 
a poftelor omului, rezultă că politica – în înţelesul cu-
rent, adică activitatea de stat – coincide în bună parte 
cu ceea ce, în ştiinţa economică, se numeşte distribu-
ţia bunurilor. În faptă aşadar, tipul politic este o fi inţă 
care, prin calităţile sale materiale şi sociale, se afi rmă 
cu deosebire destoinică a pune stăpânire pe bunuri 
produse prin activitatea specifi că altor tipuri umane. 
Aşa a fost de la origini. Numai că la început raporturile 
acestea erau simple şi perfect transparente, iar astăzi, 
peste măsură complexe şi greu de pătruns. În cazul an-
tropofagiei, la care este totdeauna cuminte să recurgem 
pentru a înţelege raporturile cele mai comune dintre 
oameni, învingătorul devine bărbat politic prin însuşi 
faptul învingerii, iar învinsul, adversarul politic de adi-
neaori, devine simplu bun de consumaţie şi cade sub 
guvernarea celui care l-a doborât, iar acesta îl adminis-
trează, din momentul în care începe să-l rupă în bucăţi, 
până la ultima fază a digestiei. De la acest caz cu totul 
luminos în esenţialitatea lui general umană, până la 
diversitatea vieţii politice moderne, natura fundamen-
tală şi poziţia caracteristică a tipului politic rămân ace-
leaşi: ele regulează împărţirea şi consumarea valorilor 
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născute prin fapta altor tipuri psihice şi sociale. Tipul 
politic are aşadar slujba cu deosebire nobilă de a pune 
stăpânire pe produsele materiale ori intelectuale ale 
unor activităţi radical deosebite de politică, pe care le 
putem numi pe scurt activităţi tehnice; iar operaţiile 
prin care se perpetuează această stăpânire se numesc, 
cu un termen solemn, organizaţie socială şi de stat.

Să nu se grăbească, mă rog, cetitorul a scoate, din 
cele scrise până aici, concluzii ponegritoare asupra oa-
menilor politici. Tipul politic pur nu este fi inţa simplu 
hrăpăreaţă pe care prea lesne şi-o închipuie uneori 
prostimea necăjită.

Trepăduşul electoral, reporterul ignar şi neastâm-
părat, şeful de cabinet servil şi obraznic ori alte aseme-
nea încarnări de elementare apetituri nu sunt şi nu de-
vin tipuri politice, chiar dacă ajung şi rămân la nivelul 
ministrabilităţii şi la un regim susţinut de icre moi, şam-
panie, automobil şi dame de nediscutată marcă. Tipul 
cu adevărat politic gustă, se înţelege, ca oricare altul, 
din aceste realităţi, care oricum n-au direct de-a face cu 
viaţa de stat, dar fără a se putea opri la dânsele; pentru 
că lui îi este cu deosebire dat, nu să se bucure de anume 
realizări ale vieţii sociale, ci să dorească cu sete nestinsă 
a le stăpâni pe toate. Nu obiectul stăpânit, ci stăpânirea 
este ţinta voinţei politice. Să porunceşti şi să fi i ascultat 
fără împotrivire, să fi i admirat şi linguşit cu cea mai 
fanatică stupiditate, să te răzbuni aşa ca să îngrozeşti 
şi pe cele mai plecate dintre slugile tale, să dobori şi 
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să striveşti pe acel care-ţi stă împotrivă, până la a-i lăsa 
numai putere ca să-şi înghită otrava fără seamăn a în-
frângerii celei de pe urmă – din aceste voluptăţi de o 
grozavă simplicitate se ţes visele şi se realizează paradi-
surile creaturii politice.

Dar această elementară sete de stăpânire şi trebuinţa 
aceasta naiv-sălbatică de a supune şi a smulge aprobare 
şi admiraţie fără margini sunt, în grad divers, atribu-
tele cele mai comune ale animalului prin excelenţă so-
cial. De aceea este atât de comună evlavia pentru tipul 
politic şi râvna către dânsul. Numai tipului politic i-au 
dat oamenii din toate vremile, cu toată inima, brevetul 
de om mare. În cultul lui suntem crescuţi; lui i se în-
chină cărticica simplistă de istorie naţională din clasa 
primară, ca şi tratatul pompos de istorie universală de 
unde cetăţeanul matur îşi completează cultura genera-
lă. Câte amănunte din dezvoltarea ştiinţei şi a tehnicii 
afl ă şcolarul în cărţile hotărâte să-i vorbească tocmai de 
specia noastră considerată în afară şi mai presus de ani-
malitate? Ce ştie el despre ostenelile atât de straniu in-
genioase, despre toate drăciile profunde şi curioase cu 
care a întâmpinat omul greutăţile perfi de ale realităţii? 
Însă trântele gălăgioase, tragerile pe sfoară solemne, 
tot bagajul mahalagismului uriaş al vieţii politice trebu-
ie învăţat bine pe dinafară; pentru că năzbâtiile crude, 
viclene ori brutale ale creaturii politice sunt tocmai pe 
potriva sufl etului oricărui exemplar al speciei, pe când 
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isteţimea tehnică şi teoretică este un joc pe care rar nu-
mai îl face natura cu unele dintre aceste exemplare.

Nu toţi acei care nu domnesc şi nu se bat pentru 
domnie, şi nici toţi acei care produc valori materiale, 
ştiinţifi ce ori artistice, pot fi  trecuţi cu strictă dreptate 
la categoria pe care am numit-o tipul tehnic. Mulţimea 
mare lucrează în aceste domenii nu din necesitate in-
terioară, ci din întâmplare şi prin constrângere socială. 
Dimpotrivă, politica este vocaţia naturală a majorităţii 
umane. Din impuls imediat, aproape orice om pofteşte 
şi practică cu deliciu funcţiunea de stăpân; aproape ori-
cui îi vine numaidecât bine să recurgă la siluire; să cau-
te lacom admiraţia ori teama smerită şi aprobarea fără 
rezervă a cât mai multora dintre cei cu care are a face. 
Succesul politic este acea valoare socială pe care gloata 
o înţelege mai deplin, la care jinduieşte mai tare. Între 
toate satisfacţiile direct izvorâte din viaţa socială, cele 
mai palpabile şi mai comun accesibile sunt sentimentul 
puterii şi gloria, fi e ele realizate într-un fund de maha-
la ori pe continente întregi. Şi aceste satisfacţii groase 
sunt însăşi condiţiile psihologice cele mai generale ale 
sociabilităţii.

Tipul eminent politic consideră ca subalterne orice 
alte activităţi în afară de a sa proprie – celelalte sunt 
meserii, numai a lui singură este o demnitate. În în-
gâmfarea celor mai de rând părtaşi ai puterii publice, 
mai mult ori mai puţin prosteşte purtată, ca şi în bruta-
lităţile prototipice ale lui Bonaparte, care l-a maltratat 
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în public pe bătrânul Lamarck până l-a făcut să plân-
gă, iar pe istoricul Volney l-a trântit în nesimţire cu un 
picior în burtă, creatura politică îşi arată şi îşi justifi că 
caracteristic superioritatea specifi că de care se simte 
plină.

Pe scurt, am numit tehnică orice activitate produ-
cătoare de valori materiale, ori ştiinţifi ce, ori artistice. 
Tipuri cu adevărat tehnice sunt, în înţeles psihologic, 
numai acei indivizi care, prin naturală pornire, inven-
tează valori ştiinţifi ce, artistice sau industriale, şi sunt 
absorbiţi cu autentică dragoste în munca prin care se 
creează astfel de bunuri. Mulţimii, care prin constrân-
gere socială şi din întâmplare numai serveşte să multi-
plice prin imitaţie rezultatele acestei inventivităţi, nu i 
se cuvine, strict psihologic, locul pe care l-am atribuit 
tipurilor inventive. Această mulţime se compune din ti-
puri natural politice, oprite, din silă socială, să-şi mani-
feste deplin şi efectiv caracterul lor adevărat. Când oa-
meni foarte ageri au spus că lenea este patima absolută, 
ei s-au gândit, îmi închipui, numai la activităţile acele 
pe care le-am pus aici în opoziţie cu politica, fi indcă nu-
mai acolo masa oamenilor se arată leneşă din fi re, dar 
nicidecum în ce priveşte setea de putere şi procedările 
elementare cu care ea se satisface.

În creaţia ştiinţifi că, artistică sau industrială nu este 
loc pentru minciună, nici pentru bătaie, nici pentru 
zbierăt: numai copiii, nebunii şi sălbaticii pot recurge la 
atitudini şi procedări politice faţă cu realităţile materiale 
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ori spirituale, considerate ca obiecte de înţelegere sau 
ca material de creaţie sensibilă. Sufl etul omului tehnic 
neapărat se organizează într-un fel cu totul deosebit de 
cel al omului politic, şi tinde a se opune cu atât mai 
exclusiv acestuia, cu cât el însuşi este mai viguros dife-
renţiat. În omul tehnic se realizează o fi inţă energic de-
osebită de animalele violente care formează masa spe-
ciei. Oricât de rari sunt indivizii care întrupează această 
fi inţă nouă, oricât de puternic apare încă animalul vio-
lent, viclean şi hrăpăreţ chiar în majoritatea oamenilor 
de tip tehnic, hotărât este că doar în sânul acestui tip 
se întâlneşte fi inţa nouă, specifi c omenească. Politica 
este însăşi perpetuarea barbariei originare. Stăpâni ori 
stăpâniţi, aceleaşi porniri primitive inspiră voinţele ce-
lor mulţi. Singur tipul tehnic reprezintă emanciparea 
autentică de această primitivitate: el constituie excep-
ţia adevărată în nivelul comun al speciei, fi indcă doar 
el este o fi inţă nouă, care nu poate încăpea în cadrele 
animalităţii, pe când creatura politică, cu psihologia ei 
redusă la varietăţile simplei violenţe şi simplei viclenii, 
rămâne o anexă zoologică.

*

Mérimée scria, din observaţie proprie, astfel: „Lord 
Palmerston are siguranţa unui vechi ministru şi gus-
tul de aventuri al unui şcolar. Îmi pare foarte nesoco-
tit, încrezător în steaua lui şi cu totul fără scrupule. Ar 
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răsturna lumea ca să aibă un succes de elocvenţă în par-
lament. Are toate prejudiciile şi toate ignoranţele lui 
John Bull, îndărătnicia şi îngâmfarea acestuia.” Iar des-
pre Gladstone: „Îmi pare în unele privinţe un om de 
geniu, în altele un copil. Copil, om de stat şi nebun, din 
toate acestea este câte ceva într-însul.” Deunăzi repro-
duceau ziarele un portret al lui Lloyd George, schiţat 
de nu ştiu care ziarist sau politician englez; acest autor 
se arăta cu deosebire impresionat de uşurinţa cu care 
premierul Angliei apucă, aruncă şi întoarce ideile, de 
vioiciunea cu care îşi afi rmă şi îşi anulează atitudinile.

Am dat cele două constatări dintâi pentru că sunt 
făcute de unul dintre cei mai ageri şi mai lucizi euro-
peni ai vremurilor noastre; şi le-am dat pe toate trei 
fi indcă se referă la oameni politici ai unei naţii care 
nu se remarcă prin excese de vioiciune de niciun fel. 
Altminteri, se poate înţelege şi fără vreun exemplu că 
mobilitatea infantilă, latentă ori manifestă, trebuie să 
fi e caracterul natural al creaturii politice. Voinţa în pli-
nă libertate n-are nevoie să fi e decât mehenghie; încolo 
ea se dispensează, natural şi avantajos, de orice rigoare, 
consecvenţă şi răspundere specifi c intelectuală.

Prinţul Ludwig Windischgraetz, bărbat politic şi fost 
ministru al Ungariei, istoriseşte următoarea întâmpla-
re teatrală de o stranie frumuseţe. Într-un salon închis 
al unui mare hotel din Budapesta, Tisza avea să prân-
zească cu câţiva prieteni politici. „Când am sosit”, spu-
ne Windischgraetz, „l-am găsit pe Tisza dezbrăcat de 




